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Bild vergrößernJahrzehntelang stritt Hideko 

Hakamada um ein Wiederaufnahmeverfahren für ihren Bruder. In seiner Jugend war er ein 

berühmter Boxer. - Foto: AFP 

48 Jahre saß er in der Todeszelle, länger als jeder andere auf der Welt: Iwao 

Hakamada, verurteilt wegen Mordes. Aber seine Schwester glaubte an seine Unschuld 

und kämpfte ein Leben lang für ihn. Jetzt musste er freigelassen werden. Und in Japan 

beginnt eine neue Debatte über die Todesstrafe.  

Hideko Hakamada wird wieder gegrüßt. Endlich. Nach 48 Jahren. Die 81-jährige Frau 

schüttelt Hände, macht Verbeugungen und ist darin noch so geübt, als hätte sie nie damit 

aufgehört. Als wäre sie nie als die Schwester eines Mörders in Ungnade gefallen. 

„Die Aufmerksamkeit freut mich“, sagt sie im lauten Getümmel. Sie ehre sie und nicht bloß 

sie, sondern vor allem ihren Bruder. 

Es ist Sonntagnachmittag. Am Morgen hatte sich Hideko Hakamada in ihrer Heimatstadt 

Hamamatsu in den Schnellzug gesetzt, 80 Minuten später kam sie in Tokio an. Hier, im 

Zentrum der japanischen Hauptstadt, soll sie einen kurzen Vortrag über das Befinden ihres 78 

Jahre alten Bruders Iwao Hakamada halte. 

„Ich bin ganz erstaunt“, sagt Hideko Hakamada und kann nicht aufhören dabei zu lächeln. 

„Dass er noch Treppen steigen kann. Er hat über Jahrzehnte keine Stufen benutzt. Im 

Gefängnis gab es nur einen Aufzug.“ 

In dem Hörsaal im sechsten Stock der Meiji-Universität, in dem sie spricht, tost Beifall. Bei 

dem eintägigen, öffentlichen Seminar über die Todesstrafe ist Hideko Hakamada die 

Hauptrednerin, denn kaum jemand kennt die beispiellose Geschichte ihres Bruders so gut wie 

sie. Vor fast 50 Jahren wurde Iwao Hakamada wegen vierfachen Mordes angeklagt, kam ins 

Gefängnis. Zwei Jahre später wurde er zum Tod verurteilt. Mehr als vier Jahrzehnte lang 

folgten Revisionen, Hoffnungen, Rückschläge, während die Zuversicht auf eine 

Neuverhandlung langsam schwand. 
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Bild vergrößernFrei nach 48 Jahren 

Gefangenschaft: Iwao Hakamada. - Foto: AFP 

Jeder dieser Tage begann für Iwao Hakamada mit dem Wissen, dass er am Strick enden 

könnte. Bis die Beweislast im Frühling dieses Jahres, nach 48 Jahren, so schwach geworden 

war, dass man ihn auf freien Fuß setzen musste. 

Das Urteil war schon rechtskräftig 

Der Fall schlägt hohe Wellen im Land. Erst sechsmal in der Nachkriegsgeschichte Japans 

wurde ein Prozess wieder aufgenommen, nachdem ein Todesurteil schon rechtskräftig 

gesprochen war. Und dann noch bei jenem Mann, der spätestens 2011 mit einem Eintrag im 

Guiness Buch der Rekorde bekannt wurde – als weltweit langlebigster Insasse einer 

Todeszelle. 

Japan debattiert dieser Tage über die Todesstrafe. Nach Hideko Hakamadas Vortrag fragt ein 

älterer Mann: „Warum haben wir eigentlich unsere ganze Gesetzgebung immer wieder 

reformiert, nur die Todesstrafe nicht?“ 

Die Meiji-Universität trägt den Namen einer Ära, die in Japan wie keine andere für 

Modernisierung steht. Mit den sogenannten Meiji-Reformen übernahm das Land ab 1868 

große Teile des deutschen Rechtssystems und aus Frankreich und England Elemente des 

Bildungssystems. Erstmals schützte Japan den Privatbesitz, bekam eine Verfassung und ein 

Parlament. In Reiseführern ist immer zu lesen, Japan verbinde das Traditionelle mit dem 

Ultramodernen. Häufig stimmt das. Aber im Umgang mit Gefängnisinsassen kann heute 

höchstens noch von Traditionen die Rede sein. Japan ist neben den USA, wo im vergangenen 

Jahr 39 Menschen hingerichtet wurden, der einzige G-7-Staat, der an der Todesstrafe festhält. 

Während in den USA jedoch hauptsächlich die Giftspritze zum Einsatz kommt, ist es in Japan 

der Strick, 2013 wurden acht Menschen auf diese Weise hingerichtet. Weltweit wurden im 

selben Jahr 1925 Exekutionen in 58 Ländern gezählt – die tatsächliche Zahl aber dürfte 

deutlich höher liegen. China veröffentlich keine Daten. 

Mitte der 1960er Jahre, als Japans Wirtschaft boomte, war Iwao Hakamada gerade 30 Jahre 

alt und arbeitete in einer Fabrik für Miso, die japanische Sojapaste, aus der Suppen gemacht 

werden. Hakamada hatte kurz zuvor seine Karriere als einer der besten Profiboxer Japans 

beendet. In seiner Heimatpräfektur Shizuoka war er ein angesehener Mann, auf der Straße und 

in Geschäften wurden seine Eltern und Geschwister auf Iwaos Kämpfe im Ring 

angesprochen. 

Mehr zum Thema 
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Dann, im Juni 1966, brannte das Haus eines Vorgesetzten Hakamadas ab. Der Chef, dessen 

Frau und die zwei Kinder lagen erstochen zwischen den Trümmern, 200 000 Yen waren 

gestohlen. Iwao Hakamada war am Tatort, um das Feuer zu löschen und zu helfen, wie er 

selbst sagt. Die Polizei aber vermutete in ihm den Mörder. Im August wurde Hakamada 

verhaftet, Beamte verhörten ihn 20 Tage lang, ohne dass er einen Anwalt sehen durfte. „Mein 

Bruder erzählte mir, dass sie ihn verprügelt haben“, berichtet seine Schwester Hideko. 

Nach knapp drei Wochen gestand der ehemalige Boxprofi vierfachen Mord, Brandstiftung 

und Diebstahl – um zu Prozessbeginn alles wieder zurückzunehmen. Hideko Hakamada ist 

sicher: „Das Geständnis wurde durch Folter aus ihm herausgepresst.“ Das Gericht von 

Shizuoka verurteilte Hakamada 1968 zum Tode. 

Die Verurteilungsrate liegt bei 99 Prozent 

Hideki Wakabayashi geht zur Tür, die aus dem Hörsaal führt, in dem die Besucher noch wild 

diskutieren, und atmet durch. Der 60-Jährige ist japanischer Vorsitzender der 

Menschenrechtsorganisation Amnesty International, mit dem Hakamada-Fall beschäftigt sich 

sein Verein seit über 30 Jahren. „Wenn in Japan jemand wegen einer Straftat angeklagt wird, 

ist die Sache damit schon fast entschieden“, sagt er. Wakabayashi klingt resigniert, fast so, als 

hielte er sein Land für einen hoffnungslosen Fall. 

Die Verurteilungsrate liegt in Japan über alle Vergehen hinweg bei rund 99 Prozent. Im 

internationalen Vergleich ein extrem hoher Wert. In Deutschland lag die Zahl zuletzt bei etwa 

80 Prozent. 

Wie ist das zu erklären? Manch einer sagt, den Gesetzeshütern fehle das Budget, um allen 

Fällen nachzugehen, so dass nur die offensichtlichsten verfolgt werden. Wenige halten es 

immerhin für möglich, dass das System derart gut funktioniert, dass die Ankläger so gut wie 

immer richtig liegen. Hideki Wakabayashi und andere Menschenrechtsvertreter haben eine 

andere Theorie: „Unschuldige Menschen werden verurteilt.“ Das passiere eben, wenn 

Verhöre nicht aufgezeichnet werden, praktisch niemand kontrollieren könne, was die Polizei 

mit einem Verdächtigen anstellt. „Wie bei Iwao Hakamada werden Verdächtigte so lange 

genötigt, bis sie es nicht mehr aushalten und alles gestehen, was ihnen unterstellt wird. Und 

im Prozess hat so ein Geständnis dann extrem viel Gewicht.“ 

129 Todeskandidaten sitzen derzeit in japanischen Gefängnissen. Wer zum Tode verurteilt 

wurde, weiß bis zum letzten Moment auch nicht, wann er mit der Exekution zu rechnen hat. 

„Gewöhnlich erfahren die Verurteilten eine Stunde vorher, dass sie sterben müssen“, sagt 

Wakabayashi. Keine Zeit, ein letztes Mal die Angehörigen zu sehen, Briefe zu schreiben. 

Insassen berichten, dass nur das tägliche Mittagessen ein Hinweis ist, ob man die nächsten 24 

Stunden überleben wird: Steht eine Mahlzeit auf dem Tisch, geht das Leben zumindest einen 

Tag weiter. 

Internationale Kritik wies Japan stets von sich 

Internationale Kritik hat Japan immer wieder von sich gewiesen. Ende Juni, bei der letzten 

Hinrichtung, kommentierte Justizminister Sadakazu Tanigaki: „Die Todesstrafe ist eine 
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innenpolitische, interne Angelegenheit.“ Bei „extrem grausamen Morden“, sagte er, sei der 

Tod die gerechte Strafe. Dieser Meinung sind laut den Umfragen der Regierung auch die 

meisten der Japaner. Über 80 Prozent befürworten die Todesstrafe. 

Auch Hideko Hakamada gehörte einst dazu. „Als mein Bruder verhaftet wurde, war ich 33 

Jahre alt. Ich hatte mein eigenes Leben, und die Todesstrafe war immer da“, sagt sie. „Wenn 

jemand etwas richtig Schlimmes tut, fand ich, ist der Tod wohl die angemessene Strafe.“ 

Ihre kurzen Haare erinnern an alte Fotos des Profiboxers. Hideko Hakamada, die die hohen 

Wangenknochen und die schlanke Nase ihres Bruders hat, trägt auch die Frisur des jungen 

Iwao. Als wollte sie seine Jugend, von der sich so viel im Gefängnis abspielte, am Leben 

halten. 

Als ihr Bruder plötzlich ein Mörder sein sollte, hatte sich Hideko Hakamadas Einstellung 

geändert. Jede Woche besuchte sie ihn anfangs im Gefängnis. „Er war stark. Er schlug sich 

seine Fäuste an den Wänden der Zelle blutig, um sich in Form zu halten.“ In Briefen schrieb 

er an Hideko, dass sich irgendwann alles aufklären werde. 

In letzter Instanz gescheitert 

1980 beschloss das Oberste Gericht das Gegenteil. Die Verteidiger waren in letzter Instanz 

gescheitert. Der Vollstreckung stand nichts mehr entgegen, obwohl die Indizien immer dünner 

werden sollten. Ein DNA-Test entkräftete später den Verdacht, dass an einem blutigen Hemd 

am Tatort Spuren von Hakamada klebten. Dann traten Zweifel auf, ob das Messer, mit dem er 

die vier Personen angeblich erstochen hatte, die wirkliche Mordwaffe gewesen sein konnte. 

Andere Kleidungsstücke, die Hakamada laut Anklage getragen haben soll, stellten sich als zu 

eng für ihn heraus. 

Dass er trotzdem sterben sollte, brach den Todeskandidaten. Hakamada begann, Besucher 

abzulehnen. Einige Angehörige, auch seine Schwester, erkannte er irgendwann nicht mehr 

wieder. „Er verlor all seine Emotionen, das war gruselig“, sagt Hideki Wakabayashi. 

Mehr zum Thema 
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Hideko Hakamada hatte in der Zwischenzeit alle ihre sozialen Kontakte verloren. Sie war die 

Schwester eines Mörders geworden. Sie zog sich zurück und verließ ihr Haus über Jahrzehnte 

nur noch, um ins Gefängnis nach Tokio zu fahren. Auch zu Freunden brach sie den Kontakt 

ab. „Ich wollte nicht mehr über meinen Bruder ausgefragt werden.“ Sie und die anderen 

Hakamadas wurden geschnitten, vereinsamten umso mehr, je länger Iwao in seiner Zelle 

vegetierte. 

Erst 2007 änderte sich die Lage. Ein ehemaliger Richter erklärte, dass er die Beweislage, 

aufgrund derer auch er das Todesurteil mitentschieden hatte, eigentlich für ziemlich dünn 

halte. Nationale Medien begannen, Japans Rechtssystem infrage zu stellen, der Fall 

Hakamada rückte wieder in die Öffentlichkeit, Hunderte Unterstützer aus dem Boxverband 

und Menschenrechtsverbänden demonstrierten. Ende März 2014 befand das Gericht 
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schließlich: Einige Indizien wurden wohl gefälscht, die schon älteren DNA-Befunde fanden 

Anerkennung. Der Fall wurde neu aufgerollt. Hakamada kam frei. Nach 48 Jahren. 

Drei Monate in psychologischer Behandlung 

Als der 78-Jährige Ende März das Gefängnis in Tokio verließ, war von dem kräftigen Boxer 

nicht mehr viel übrig. Ein gebeugter Mann, schütteres Haar, beinahe regungslos, nur das 

Victoryzeichen, zu dem er seine Hand in die Luft streckte, erinnerte an den einstigen 

Kämpfer. Die Eltern leben schon lange nicht mehr, zwei ältere Geschwister sind auch 

verstorben. Iwao Hakamada erfuhr davon Monate später über die Gefängnispost, die nicht 

immer zuverlässig kam. 

Drei Monate in psychologischer Behandlung folgten, seit zwei Wochen lebt er nun im ersten 

Stock des Hauses seiner Schwester Hideko. „Manchmal erkennt er mich immer noch nicht. 

Manchmal will er nachmittags um drei Uhr schlafen, weil er das noch aus der Zelle gewohnt 

war. Da hatte er nichts Besseres zu tun“, sagt die Schwester. Ihre Augen strahlen trotzdem. 

Sie weiß, wie sensationell das Urteil des Gerichts in Shizuoka ist. „Ich bin so dankbar“, sagt 

sie an diesem Sonntag nicht zum ersten Mal, „dass er draußen ist.“ 

Könnte Hakamada ein Präzedenzfall werden, den Weg in die Freiheit ebnen für weitere, 

womöglich unschuldige Todeskandidaten? Hideki Wakabayashi winkt ab. „Das hoffen wir“, 

sagt er, „aber bis jetzt deutet nicht viel auf einen Wandel hin. Seit Iwao freigelassen wurde, 

haben die Gerichte die Wiederaufnahme bei zwei anderen Fällen schon abgelehnt.“ Über 

einen davon, Masaru Okunishi, wurde an diesem Sonntag eine Fernsehdokumentation gezeigt, 

die über die schwache Beweislast berichtet und ein im Verhör erzwungenes Geständnis. 

Okunishi soll fünf Frauen vergiftet haben und sitzt dafür seit mehr als 40 Jahren, in ständiger 

Erwartung des Todes. 

Dass Iwao Hakamada nun frei ist, schafft trotzdem Hoffnungen für die Kritiker von Japans 

Justiz. „Wenn er bald genesen würde, könnte Iwao uns helfen. Er muss uns von allem 

erzählen, was er da drinnen erlebt hat.“ 

Hideko Hakamada ist skeptischer als der Menschenrechtler Wakabayashi. „Mein Bruder ist 

noch nicht so weit“, sagt sie. „Iwao hat auch ein Recht darauf, noch für ein paar Jahre seines 

Lebens einfach das zu tun, was er selbst will.“ 

 

 
Bild hat im Jahr 2000 ein Gruppenmitglied für eine Postkarte gemalt 
 
 


